












Steißbein machte sich bald ein gleichmäßiger Schmerz breit. Eines der Kinder 

pinkelte mir leise auf den Schoß. Der ohrenbetäubende Hindi Pop aus dem 

Radio verlieh der Situation eine unwirkliche Komik.

Nach etwa sechs Stunden ging es mit dem Taxi weiter. Um den Schlaglöchern 

auszuweichen, wechselte der Fahrer ständig von einer Straßenseite zur 

anderen. Dreimal blieb die Karre liegen und der Fahrer musste den Sitz aus

bauen, um den Motor darunter zu reparieren. Unzählige Stunden später, es 

war bereits stockdunkel, kamen wir schließlich an einer kleinen Siedlung an. 

Ein Inder kam uns entgegen, wechselte ein paar Worte mit dem Fahrer, der mir 

meinen Rucksack überreichte und zurück in die andere Richtung fuhr. Ob das 

hier Cheo sei, fragte ich unsicher. „Nein“, antwortete der Mann auf Englisch. 

Das sei nur eine Siedlung in der ich übernachten könne. Morgen früh würden 

wir nach Cheo aufbrechen, ein kurzer Fußmarsch hoch in die Berge, nur etwa 

drei Stunden von hier.

Wir sitzen im Kreis vor der Schule und spielen Memory. Acht Kinder, meine 

finnische Projektpartnerin Kaisu und ich. Als ich eines Morgens völlig erschöpft 

in Cheo erschienen war, hatte Kaisu bereits einen Monat hier verbracht. Wir 

schätzen beide die Gegenwart des anderen sehr, denn die vielen kleinen Dinge, 

die hier täglich passieren, schreien danach geteilt und erzählt zu werden. Kaisu 

ist kein Mensch der vielen Worte und dennoch verbinden uns die zahlreichen 

Stunden, die wir täglich nichts tun und nur dasitzen wie die anderen Menschen  

in Cheo auch. Während man im Westen vom Konsumzeitalter und chronischem 

Zeitmangel spricht, ist es hier genau anders herum: Geld gibt es fast gar 

nicht, meistens wird Nahrungsmittel gegen Nahrungsmittel getauscht. Zeit 

dagegen gibt es fast endlos viel. Die Tage beginnen mit den ersten Sonnen

strahlen. Kaisu und ich haben es uns zur Gewohnheit gemacht, der Sonne 

dabei zuzusehen, wie sie über dem weiten Tal aufgeht. Die längste Zeit 

am Tag, so scheint es zumindest, sind wir damit beschäftigt, kleine Steine 

aus unserem Reis und unseren Linsen auszusortieren. Dies sind die beiden 

Hauptnahrungsmittel, die auch für uns täglich zweimal auf dem Speiseplan 

stehen. Und dann gibt es noch die paar Stunden, an denen wir kein Essen 

vorbereiten und die Kinder im Dorf nicht auf den Feldern helfen müssen. In 

diesen Stunden sitzen wir meistens vor der kleinen Schule, denn drinnen in 

dem fensterlosen Raum, ist es viel zu dunkel.

Wir haben den Mädchen und Jungen das Alphabet beigebracht. Auf den selbst 

gebastelten Memory-Karten setzt sich ein Paar wie folgt zusammen: Eine Karte 

mit einem Buchstaben gehört jeweils zu einer Karte mit einem Bild von einem 

Gegenstand, der mit diesem Buchstaben beginnt. So müssen die Kinder zum 

Beispiel zur Karte mit dem „A“ die Karte mit dem Apfel finden. Obwohl die 

Kinder noch nie einen Apfel gesehen haben, können sie diesen mittlerweile 

einwandfrei malen und seinen englischen Namen aussprechen. In einer 

Umwelt, in der die Anzahl der Dinge beschränkt ist, fiel es Kaisu und mir gar 

nicht so leicht, einen Gegenstand für jeden Buchstaben im Alphabet zu finden. 

Zumindest nicht solche, die wir zeichnen können. Mit dem Gedanken, dass die 

Kinder einen Apfel erkennen würden, sollten sie eines Tages ihr Dorf einmal 

verlassen, akzeptieren wir die Tatsache, dass wir auf Gegenstände aus „unserer 

Welt“ zurückgegriffen haben. So hoffen wir, unsere Aufgabe zu erfüllen und 

den Kindern zu zeigen, dass es noch andere Menschen außer Paharias und 

Shantals auf dieser Welt gibt. Doch das Wichtigste haben wir sicherlich von 

ihnen gelernt: Dass es da draußen in der weiten Welt noch Menschen wie die 

Paharias und Shantals gibt.
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